他转身走了出去，背影消失在夜色里。
洛曦沿着门板滑坐在地上，抱着肚子，终于哭出了声。
——
谢临舟一夜没回来。
洛曦一夜没睡。他坐在草堆上，把大牛的旧褂子翻出来，紧紧抱在怀里，好像这样就能抓住什么。可大牛的味道早就散了，那件褂子上只剩皂角的清苦味，和谢临舟身上的味道一模一样。
他想起谢临舟每天清早起来生火的背影，想起他修屋顶时微微弓着的腰，想起他喂他姜汤时小心吹凉的样子，想起他刚才说“我要了”时，那双眼睛里几乎滚烫的执念。
他不能，他不能。
天亮了，谢临舟还没回来。洛曦拖着身子去溪边洗衣，路过村口，看见王婶子和几个妇人又在嚼舌根。这回她们没避着他，反而故意提高了嗓门。
“听说了没？昨晚赖三被人打断了腿，扔在村口。”
“谁干的？”
内容未完，下一页继续阅读