他背靠着门板滑坐到地上，用身体抵着门，想用自己的身体令这扇残破的木门显得安全一些，坚固一些，彷佛这样就能让自己身处的环境更安全。他把耳机塞进耳朵里，没有放音乐，只是隔着一层隔音屏障。房间太安静了，安静得让他觉得墙壁随时会裂开。
他盯着李炳那张床，想起出门前游戏还没打完，萤幕上队友还在语音里喊他快回来。他随手抓了钥匙和手机就下楼买宵夜，连外套都没换。便利商店的灯很亮，关东煮的热气冒上来，他还在想要不要多买一串。然後他走出店门，抬起头，路就不对了。
王明把膝盖抱紧，下巴搁在膝盖上，眼睛一直盯着门缝底下的那条光。外面走廊没有灯，光从大厅那边透进来一点，如果有人走过，影子会先从门缝底下滑过去。
他就这样盯着那条门缝，不敢眨眼太久。
二楼又传来一声轻响，像木头热胀冷缩的细微爆裂。王明整个人弹了一下，耳机线扯到脖子，他赶紧按住，屏住呼吸听。
没有脚步声。没有开门声。
他慢慢吐出一口气，继续盯着门缝。
三个人隔着两道墙，各自躺在黑暗里，想着各自回不去的那个晚上。
不知道过了多久，窗外的景色由黑转白。伴随着木楼梯被脚尖轻轻碾过，发出细碎、闷涩的嘎吱——吱呀和张铁那机械般的声音响起。
「起床了，吃早饭。」
内容未完，下一页继续阅读